走进林彪别墅才知道庐山上这座最奇特的建筑可真不一般

庐山中四路304号位于东谷别墅区中心地带，隶属五一疗养院。五一疗养院即原army疗养院，是庐山位置最佳、拥有别墅最多的最高等级疗养院。

如前篇所述，百年间风云流转、三朝更迭，庐山上的老别墅在满清、民国期间多已数易其主，49年又全都被收归国家所有，再划归单位、个人使用，使用者并不拥有房屋的产权。因此，现在的庐山并没有私人别墅。

现如今所谓的名人别墅，是取其曾经的主人或住客中名气最大的来挂名。庐山上规范的命名，则是XX路XX号，比如中八路359号，原来的主人是传教士，民国期间为江西省主席熊式辉购得，49年后朱德、陈伯达等人曾在此入住，于是人们称之为朱德别墅。

以上是普遍现象，也有特例。

庐山上有两栋很特别的当代别墅，是专为两位政治人物修建的。所谓当代别墅，是指在上世纪五十年代到七十年代间为了国家干部群众疗养而建设的中式别墅。这类别墅数量不少，以整齐的矩形方块石或青砖水泥砌墙，建筑造型端庄稳重，与之前的毛石墙自然风格的欧美别墅全然不同。

当代别墅排名第一的，当然是现为庐山博物馆的芦林一号，出于可以理解的原因，它被称为毛泽东故居而不是毛泽东别墅。

第二栋就是这中四路304号，建成于1970年，九届二中全会召开期间，林彪携夫人叶群及子女在该别墅入住。为何别的领导人没有这等待遇？1970年，副统帅、中央军委第一副主席林彪作为接班人已被写入党章，作为曾经的国防部长，国家第二号人物，在五一疗养院里为他专门建栋别墅也是合情合理。

听说林彪别墅的故事还是在二十多年前，那时的我以为，这栋房子未必有那么特别，林彪不在时，别的领导也能住进去疗养，就如著名的美庐。待我走进中四路304号，才知道它真不一般。

林彪别墅一直不允许游客踏入，这栋现在被称为“秀峰楼”的大门上总是挂着“谢绝参观”的牌子。如果你的身份比较尊贵，或者在五一疗养院里有熟人，不但可以进去看看，说不定还能在林彪的卧室里住几天。当然不会是林彪的床，几十年过去，家具、装修换过好几道了。

我能走进这栋别墅也是机缘巧合，二十多年前，我正巧认识在这里工作的某位，他拿着钥匙带我进去走了一圈。

九十年代初的林彪别墅还维持着过去的模样。房屋的平面大体呈长方形，中有曲尺型内廊贯通，分布有卫士室、秘书室、保健医室，会客厅等，这些房间的面积都不大，也无特出之处。

引人注目的当然是林彪与叶群的卧室与办公室。或许是见识太浅薄，至今我未曾在别处见过如此奇怪的布局。

林彪夫妻共有五间房，两间卧室、两间办公室和一个共用的卫生间。这五间连成一排，窗户朝西（房子的正向），以卫生间为中心。林彪的办公室（图右侧门内）和卧室（图右侧门旁窗户内）在南边，靠近别墅大门。

叶群的卧室与办公室在北边，即上图的左侧。上图右这扇大窗户里面就是林彪的卧室。

可以看得出房屋完全对称，卧室较小，大约20平米，办公室较大，有门通往独立的外廊。

领导人夫妻不同房很正常。参观这几件房子时，首先让我感到奇怪的是共用的卫生间，卫生间的面积也不大，两向开门通往两间卧室。我还在琢磨，如果这边人进去方便，那边突然打开门，是不是有点别扭？

朋友微笑着带我走出卫生间，回到卧室，又打开并排的另一扇门，我愕然地发现，竟然还有一条小过道，挺窄的，只能容得两人擦肩而过，穿过过道推开另一扇门，竟然就是对面的卧室！

这过道对外开了一扇窗，就是上图两间卧室中间的那扇窄窗。

用文字难以形象描述，我画了张平面图。需要说明的是，本图全凭近三十年前的记忆绘制，其中必有谬误。

显然，林彪夫妻的专有区域经过了特别设计。若将通往别墅内走廊的门全部关闭，则五间房自成一体，相互贯通，夫妻之间既能够方便交流，又能减少彼此的干扰。

据说林彪在生活中“怕光”、“怕风”、“怕声响”。这栋别墅仅从外观就能看出与众不同之处，可以说，它是庐山上最奇异的别墅。

首先，别墅的正面有块数十吨的巨石，挡在了外廊的前面，旁边又有几棵大树，将阳光遮挡得严严实实，如此压抑阴暗的设计，换是谁都受不了。据说，林彪喜欢。

林彪别墅虽然是专为他修建的，但体量并不大，远不如其它中央领导居住的老别墅。建筑显得很低矮，颇有些日式风格，屋顶的坡度很缓，房檐很长。在庐山这种冬季多雪的地方，这种大缓坡屋顶并不符合常规，因为容易被积雪压塌，如此设计只能用刻意地不张扬来解释。

别墅门口的四根柱子上，还残留着当年的标语：“热情宣传最高指示；忠实执行最高指示；努力学习最高指示；勇敢捍卫最高指示。”标语用文革常用的空心老宋体绘制，钩金边，端庄大气。在庐山上，我只见过这一处标语。

当年的中四路304别墅又被尊称为“新一号。显然，从建筑风格、园林规划、装饰表现和结构设计，这别墅就是为林彪建造的。

“隐遁”而又“紧跟”，是建国后林彪一直展示给外人的行为方式。这栋别墅从里到外都符合我们所知道的他的人设。

1970年8月20日，林彪一家人住进这座尚未干透的新房子。9月7日，即九届二中全会结束后的第二天，坐着车里的他向窗外摇动着红宝书，接受了热情群众们的夹道欢送，离开了庐山。那时候的人们，还不知道庐山会议闹出了那么大的风波。

一年后的9月13日，在另一个避暑胜地休养的副统帅携家人从北戴河96号（另一座林彪别墅）仓皇出逃，折戟沉沙于蒙古国温都尔汗。

自此，庐山再无庐山会议。

说明：今年我又造访了中四路304号。没熟人带进门，只能隔着窗户窥视。我发现两间卧室已没有通往小过道的门，屋里的家具很新潮，墙上还挂着大平板电视，俨然已是现代化宾馆的模样。

未必是我的记忆有误，更大的可能性是疗养院为了接待宾客，对房屋进行了结构改造，取消了小过道，隔成了两个独立的卫生间。

我觉得这么做真不应该。